Ранним утром 15 июля 1841 года у подножья Машука в Пятигорске стояла зловещая тишина. Совсем недавно Лермонтов и Мартынов общались как приятели, а теперь их разделяла непримиримая вражда. До роковой дуэли оставались считанные часы.
Никто из окружения поэта — ни товарищи, ни близкие — даже не предполагал, какой трагический исход ждет эту ссору. Все мысли были далеки от возможности скорой гибели Лермонтова.